大岛渚最擅长的官能摄影与小林正树式的志怪聊斋糅杂而成，(公妇)书房高H欲火非常简单的一出出轨杀夫的老故事却拍出了一种油画的美感。落后破旧的村落作为一种滋生原始性爱冲动的文化场域用以表现脱离了束缚的人性会走向何处，(公妇)书房高H欲火作为鬼魂回归的仪三郎并未怀抱复仇的怨恨惩戒这对奸夫淫妇而更多是作为一种情感的客体冷冷注视着女主角阿石，(公妇)书房高H欲火不断催生着后者心中良知的谴责和对犯罪的畏惧。丰次作为出轨对象也并不像许多电影里的渣男那样看到事态不妙便抛弃女主独自落跑，反而由此激发出的保护欲转化为对阿石更浓烈的爱意，二者不断纠缠的爱欲似是要让观众为此所感动。片中一个有趣的细节是阿石对被丰次剃毛一事感到伤心不安，而丰次却借由此行为完全占据了这个女人，男权意象的转化恰是反映出这个古老村落中的文化语调。